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প্রকাশন"মহযোগতা : 
্রী্ধধীনকুমার মুখোপাধ্যায় 
ও 


শ্রীরপ্সিতকুমার দাস 


জ.এ, ই গাবালশার্স এর পক্ষে আনম্দ ভরাচার্য কর্তৃক ১০, রাজা রাজকৃফ চটী, 
কনকাত্ হু প্রকাশিত ও বাণা আর্ট প্রেম-এর গক্ষে কালাচাদ ঘোষ 
কর্তৃক ১৯, নরেন সেন স্কোয়ার, কলকাতা-৯ হইতে মাদুত এবং 
গৌরাঙ্গ বাইন্ডার্স-এর পক্ষে গৌরাঙ্গ রায় কর্তৃক 
১/৩, সাঁতারাম ঘোষ স্কট, কললকাতা-৯ হইতে গ্রাঁথত। 


রা. স্ব. 


আমার জীবন-প্রসীতির উৎস “শোভা; 

এবং 
আমার জশবন-প্রতশীতর মমকেন্দ্রু প্রত্যয়: 
তোমাদের দু” জনের হাতেই তুলে দিলাম 
আমার বেদনা-মধুর [নমেষ- কুসুমগ্হাল । 


এই জেখকের অন্য বই--_ 
ভারতগপথ ও দুই গ্ঠীথকৎ 


ভণিতা 


কাঁবতা লেখা আমার ধাতে নেই, তবে কাব্যি করার রোগটা আধিকাংশ 
বাঙ্গালির কপালে যেমনটি ঘটে তেমানভাবেই আমায় ধরেছিল কৈশোরেই। 
লুকিয়ে লুকিয়ে কাঁড়কাঠের দশা দেখে 'দক্খ্‌-র সঙ্গে ইক্ মায়ে ছড়া 
লিখোছ বহৃদিন। অতঃপর লিখছি পদ্য জাতীয় অনেক কিছু সে সবই 
বায়না-দেওয়া ব্যাপার, কারণ বাংলা সাহত্যের অধ্যাপককে অনেক দেখনাই- 
দাঁয়ত্ব পালন করতে হয়। তবে এগল কিন্তু কোন বায়নাধা সামলাতে নয়, 
নিজের খেয়ালখশিতেই লেখা । এগুলি ছড়া নয়, অথচ কাব্য চয়ংকারিত্বের 
আসরে হয়ত ব্রাত্য। অভ্যাসদোষে অথবা আপন খেয়ালখুশিতে যা লিখোছ- 
তা জলো কাঁবতা কিংবা কথার ফুলবুরি কিংবা স্বগতোন্তি যাই হোক--এগৃলিতে 
কিং স্মিতরস ও আস্মিতাবোধ আছে মনে হয়। গত এক-দেড় বছরের মধ্যেই 
এগুলি লিখোঁছ এবং তাই বুঝি উপসাগরায় যুদ্ধ, আমাদের রাম্দ্রীয় অরাজকতা, 
সন্পাসবাদের নৃশংসতা, সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা ইত্যাঁদ নানা তাংক্ষাণক ঘটনার ছাগ 
গড়েছে ক়েকাটিতে। 

আধ.নিক বাংলা কাবোর গ্রাতীষ্ঠত কাব যাঁরা আমাদের মন জয় করেছেন 
তাঁদের রস-পরিবেশনের আসরের ধারেকাছেও যাইনি এতাবধ, পাছে আমার 
কাব্যি রোগটা ধরা গড়ে। কিন্তু ইদানীং একটা ইচ্ছা জেগেছে; ছাই-পাশ যা. 
লিখেছি তা ছাপার অক্ষরে দেখতে হয়ত ভাল লাগবে, অতএব ছাপিয়ে দিলাম। 
এতে আর কিছ না থাক, আমার বেদনাবোধকে ছাঁপয়ে উঠেছে এক আস্মিতা- 
'সচিক উদ্ভাসন। চলতি দুনিয়ার রকম-সকম এবং দরস্ত আবর্তসক্কুল 
দংনিয়াদারির মাঝে আমাদের একাকিত্বের ব্যথা ভুলতে চেয়োছি। তাই আমার 
এই স্বগতোন্তি। “কাকতালীয়” নামটি 'দিয়েছি সে কারণেই । 

কাক উড়ে যাবার সঙ্গে তাল পড়ার কার্য-কারণগত সম্বন্ধ নিয়ে ০ 
যাই বলুন, ঘটনাটা ঘটতে বাধা নেই। 

সৈই কবে এক কাকণ্ডাকা ভোরে ধরি রিয়ার রর, 
আমার পড়া, তাই বুঝি আজও কোন খ্যাম্টিনার উপরে বসে-থাকা একক কাক 
দেখলে সেই পৌরািক চিকেপ্পাঁট মনে পড়ে। - হয়ত আঁদকবি বাল্মীক-নৃট 
ভূষণ্ডাঁকাক তার বায়সাঁ-ভাষায় আমাদের কিছ; বলতে চায়। একাঁদন ত" সংকগ 


করলাম, আন্তজ[তক-পারবেশ-সংরক্ষণ-দশকের 'ম্যাসকট'-রূপে ওর নামটা 
ইউ. এন. ও-র দরবারে পেশ করব। হয়ে ওঠেনি সে কাজ। তাই পাঠকের 
দরবারে পেশ করছি “কাকতালীয় ৷ তাঁদের কান ঝালাপালা হলেও আমার 
ক্ণমরনের সুযোগ হয়ত পাবেন না তাঁরা, কারণ পদ্মাপাড় হতে ভায়া কলকাতা 
আমি অনেকদিন আগেই পালিয়ে এসৌছ উ্রীনদীর ধারে গরাডতে। তেমন 
প্রয়োজনে কাকের মতই উড়ে যেতে পারি “কিশ্চিয়ান হিলের ওপারে কোন 
ইউক্যালিপটাস গাছের মাথায়। 

এ যাঃ--যা বলতে চেয়েছিলাম মব তালগোল পাকিয়ে -্য-ব-র-ল' হয়ে 
গেল। কাঁকাণ্ড! সেখানেও ত” 'কাকেবর কুচকুচে”"র অধিষ্ঠান। কিজানি 
আবার পদ্ুঘা$--হয়ে আমার ছাতে এসে না বসেন। অতএব, বাঙ্গালি পাঠক, 
নিজের নিজের কাব্রোগের কথা মনে রেখে নিজগুণে আমার ধন্টতা মার্জনা 
করবেন। ইতি-- 


কলকাতা, তিনশ বছর 
আগমনী 
মাকড়সা কিংবা শামৃক 
অপাবৃণ 
'কাউন্ট্ডাউন' 
কিমাশ্চর্যাম্‌ 
কাকতালীয় 
টাইম-ক্যাপসুল 
আছি বেশ 
"ভারত বন্ধ 
ভাবের ঘড় 
অবুঝ ভয় 
্ষণদ্যাতি 
চমংকারত্ব 
অভিনব নেশা 
মৌতাত 
কস্মে দেবায় 
ম্যাঁজক 
হাঁফ ছেড়ে'বে'চোছ 
নুনের পৃতুল 
অস্মিতা 
এক ঝলক খুশি 
কাকভুষণ্ডা 
নিমেচিন 
বাঘবদ্দন 
উত্তরণ 
উদ্মার্গগামী 
এ্যাঙ্লিক আট 
মধুরেণ 
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কলকাতা, তিনশ বছর 


অনেক অনেকদিন পরে কলকাতা, 
তোমার কলকথায় শুনতে পেলাম 
সুপারনোভার তরঙ্গসংকেত £ 
প্রচণ্ড গাঁতির কেন্দ্রে ঘূর্ণ্যমান স্াক্ছত একক, 
সুন্দর সুস্নগ্ধ দপ্র জীবনপ্রতশক। 
না, না, স্তামতত হয়ো না, 
শব্দের ঝঙ্কার শুনে কানে হাত 'দিয়ে 
বলো না, বলো না-- 
এসব হাই-ফাই তত্বকথা বড়ো বাজে, 
বড়ো "মনোটোনাসঃ | 
তার চেয়ে শাঙ্কর-ভাষ্য কিছ.টা সুপ্যাচ্য । 
অথবা তোমার এ কোপারাঁনকাস, 
কিংবা দ্বাশ্্বক বস্তুতন্প্রবাদ অনেকটা প্রাঞ্জল । 
তোমার স্াস্ছিত এক তোমার থাকুক । 


বরং চলো না আজ 

গ্রেট ইস্টার্ন হোটেলের মখমলমোড়া 'সিশাড়ছুবেয়ে 
উঠে যাই কোমল আবাসে, নাম যার “রজনী গন্ধা”& 
আরাম-মাখানো এ লাল গালিচায় ধীরে চলো, 
ফেনায়িত কাঁফপান্নে চুমংকে চুমুকে শুষে নিই-_ 
প্রীত সাগরের পপৃশ্গীত অথবা 'জ্যাকসন*-বঙ্পার । 


কলকাতা, ওগো কস্‌মোপালটান প্রেয়সী উর্বশী, 
অনর্থক প্রলুব্ধ করো না। 

তোমার আকাশে আজ নেমেছে কুয়াশা, 

তোমার বাতাসে বুঝি ফাগুনের গম্ধমাখা 
রন্তকরবীর রেণু, 

তোমার ইডেনে আজ 'ক্রকেটে ক্লাসক, 

তোমার অঙ্গনে আজ বসেছে আসর--- 
কলকাতা, তিনশ বছর । 


টে, 


মোহগ্রন্ত মুসাফির আমি, 

বারেবারে গ্রলুষ্ধ করো না, ওগো কলকাতা ! 
তার চেয়ে বুঝে নিতে দাও তোমার প্রাণন-সত্তা_ 
বাঙ্গালীর জীবনের মর্মবাণী যাতে 
অপর্‌প আবেগে উচ্ছ্বাসে স্পা্দত ঝক্কৃত। 


পাকস্ট্রগট মোড়ে দুনিয়ার বিখ্যাত ফাঁকির দাঁড়য়ে পড়েছে, 
বাঝ হতবাক তোমার শতেক কাণ্ড দেখে । 

এ কী সেই দ:রস্ত যৌবনা কল্লোলিন' কলকাতা, 
সম্্যাসীর কম্বূকণ্ঠে স্পন্দিত কলকাতা, 
অরাবন্দ-রবীন্দ্রে-নেতাজীর 
কর্মভূমি-নর্মভূমি তুমি কলকাতা ! 

শহীদের রস্তে রাঙ্গা রাইটার্স হতে ওরা কারা 

দলে দলে ফিরে যায় অকারণ স্লোগানে স্লোগানে 
তোমার আকাশ বাঁধর করে 2 


হায়, কলকাতা ! 

আঁশ লক্ষ মানুষের পদচাপে 'পম্ট কলকাতা, 
তোমার গগনচুদ্বী বহহতল 'বাজ্ডং এর প্রাতবেশণী 
বান্তবাসী মানুষের 

কাম্না-ঘাম-রন্তে ভেজা রাজপথে ক্রন্দসী কলকাতা, 
তুম নাকি তিলোত্তমা হবে ? 

ডোমিনিক ল্যাপিয়ের তোমারি-ত* নাম দিল-_ 
“সটি অব জয় । না না, স্যাটায়ার নয়। 
বেদনা-হলংদশবৃন্তে ফুটে ওঠা রন্তশতদল, 
কাব্যে-গানে-শপ্পে-্রাণে নিত্যনব তরতাজা 
তুমি কলকাতা, তোমারে সেলাম-_ 

মত্যুনীল জীবনের মহস্তর সেলাম । 


আগমনী 


শরতের শিশিরে আর আকাশের নীলে 
মমতামাখানো এক নস্টালজিয়া । 
কাকভোরে ছুটে যাই--শিউাল কুঁড়য়ে 
মুঠি ভরে নিয়ে হাঁটি 
পায়ে পায়ে উত্্ীর ধারে ধারে । 


ভেজা বালি শিউরে ওঠে, পৃবে ফোটে আলোর আভাস 
আর আমি শুন-_ 
আশ্চর্য অশ্রুত এক ঢাকের আওয়াজে 
আনন্দময়শর আগমনী । 


কতাঁদন কত যুগ ধরে কত পথ কেটে কেটে 
পদ্মা গঙ্গা দামোদর পার হয়ে এসে 
অবশেষে উশ্রীতরে পেশছে শুনি-- 
পুজো পুজো গন্ধমাখা সেই আগমনী । 


একই ভাবে উলসে ওঠে মন, 
শিউলির আকাশের হঞ্কাদে ও নীলে 
একই রংসএ একই রসে 
ফিরে ফিরে নিজেকেই পাই । 


“বড়ো বিস্ময় লাগে”! 

আমার এই নৈমিত্তিক দীনতার পরতে পরতে 
কখন ছেয়েছে-_ 

রাবীমন্দুক অরূপ চেতনাময় 
ভালোবাসা আর ভালোলাগা, 

লেগেছে কখন--জীবনানন্দের রূপসী বাংলার 
গম্ধমাথা ছোঁয়া । 


আমার রক্তের প্রাতকাঁণকার দুলে দুলে গান গা 
মায়ের পরশ আর মাটির হর, 
আমার সমগ্র চেতনায় 
কঁচিৎ কখনো সাড়া তোলেস 
সেই পাগল ঠাকুরের আকুল আকুতি 
মা, মা মাগো! 
সহসা কখন শরতের স্বপ্নভোরে 
চমকে উঠে ভাঁব-- 
সাধারণ ছা-পোষা মানুষ আমি, 
হারপদ কেরানীর মত স্বপ্ন দেখি কেন। 
অথচ এই গিরাঁডর 'ক্রিশ্চয়ান হিলের 
পাথর ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে কর্কশ ক্র্যাসার 
চমক লাগায়--“সব ঝুট হ্যায় | 
তব হায়, নস্টালাঁজয়া । 
শিউলির বোঁটায় আর আকাশের নীলে 
আর উল্লীর ছলছল জলের আয়নায় 
মাকে দোখ, 
উজ্জ্বল আয়তনেত্রা অপার করংণাময়ী 
“বাংলা দেশের হৃদয় হতে কখন আপনি” আঁবভূ্তা । 
কথনো বা বারোয়ারী প্যাণ্ডেলের 
ন্রসাঁজ্জতা মৃন্ময়টী প্রাতিমা 
চম্ময়ী জননী হয়ে 'দয়ে যায় 
আশ্চর্য সাঁ*বৎ-- 
মিথ্যা নয়, মিথ্যা নয় স্বপ্নের পিপাসা, 
মিথ্যা নয় জীবনের পরক্রমাপথ, 
মৃত্যু যাঁদ সবধিধক সত্য 
তবে জীবন ত” ততো'ধক । 


মাকড়স! কিংবা! শামুক 


“টোলগ্রাফে'র প্রথম পৃচ্ঠায় ছাপা 
বজ্ঞান-কংগ্রেসের একাঁট গবেষণা-পন্তরের শিরোনাম £ 
“একটিমান্ন মাকড়সা মেরে আনতে পারো 

সমূহ 'বনাশ মানবজাতির ।” 


ওঁদকে আন্তজীতিক পারবেশ-সংরক্ষণ-দশকের 
আর একটি ছোট্ট সংবাদ আরও 'বাচিন্তর £ 
অস্ট্রোলয়ার পার্থ হ'তে গৃঁটিকয় ক্ষুদ্র শামৃক চলেছে 
লণ্ডনের হিথরো এয়ারপোটে" 
প্রজাতলযীপ্তর সর্বনাশ রোধকম্পে। 


আশ্চর্য ! 

আমি এক ছা-পোষা বাঙ্গালি গিরিির প্রত্যন্ত কোনায় 
মনে মনে জালবুনি--কল্পনার অদৃশ্য তন্তুতে 
1নার্বকার উর্ণনাভ ; 'নাবষ্ট প্রতীক্ষার কেন্দ্র 

বসে থাকি অতিক্ষদ্র পতঙ্গের আশে । 


কারাঁফউ-কবাঁলত শহরের রহদ্ধ*বাস 'বষান্ত আবহে 
যে কোন মহাতেই হ'তে পার পেটোর শিকার । 
সংবাদপত্রের পাতায় অথবা টি ভি'র পদয়ি 
ভেসে উঠবে” _'মান্তর একজন নিহত 

পাঁরাস্ছাত নিয়ান্নিত।, 


সার্বভৌম গণতন্ত্র পণ্চাশি কোটর এবং তস্য 

নগণ্য এক সদস্যের আকাঁম্মক হত্যা, 

আর গৃহকোণে তুচ্ছ এক মাকড়সার 

শবলযুপ্তর মাঝে তফাৎ কোথায় ! 

উর্ণনাভ-অপঘাতে “পাঁরবেশ-সন্তুলন" বিগড়ে যায় যাঁদ, 
তবে মত্জল্য মানুষের ছিম্লাভিম্ন দেহ 

অবশ্যই 'বিচালত করতে পারে ভারকেন্দু 

সমগ্র রাস্ট্রের--এ যন্তি স্বীকার বটে! 


& 


নিতান্তই পরিহাস 'বিজান্পিতম:! 

সম্ত্রাসবাদীর গুলিতে অথবা মান্ভানের বোম-বাঁজতে 
প্রীতাদন বরে যায় দশ-বিশ মানুষ মাকড়সার 
পিস্টদেহ সমাজ-আলিম্দ হতে । কে কার খবর রাখে । 


তারচেয়ে «ওয়াল্ড দিস উইকে? 
ম্যাডোনার লাস্যময়ণ গণীতিকার ক্ষাণক মচচ্ছনা 
আমাদের 'বভ্রম ঘটাক, 
কিংবা, হাতের পাঁচ গণতার গ্লোকাঁটি ত” আছেই, 
আউড়ে যাও-_“বাসাধাস জীণধিন? ইত্যাদি । 


আরও চমৎকার ! 

ছোট্র একাঁট শামুকের মত নিজস্ব খোলায় 

মুখ লুকয়ে অথবা গুটি গুটি এগিয়ে 

দ্ুদে ক্ষুদে কটপতঙ্গ খেয়ে আমরা যারা 

বেচে আছি শম্বুক-মানব এখানে, ওখানে; সেখানে, 

তাদেরও প্রজা'ত-বিনাশের সম্ভাবনা যাঁদ কোনাঁদন আসে- 

তাহলে? লক্ষ কোট আলোকবর্ষ-পারের 

কোন সুপারনোভা হ'তে রাশ্মিষানে আনা যাবে 

দু'চার জোড়া মানব-মানবাী 
মানুষ-প্রজাতি-সংরক্ষণ-আলোকবর্ষে । 


মেজাজ বিগড়ে গেল ত' £ বরং এসো 

টাভ'র নব ঘুরিয়ে দোখ 

ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালের পাশে উল্লাসত 

আনন্দঝরণার অপ্ব উচ্ছ্বাস । 

কিংবা আবাত্ত কাঁর-_ 

“মা ময়স্ব, মা জহি, শক্যতে চেৎ 
মৃত্যমবলোপয় ॥ 


আহা | শান্ত ষে আমাদের একান্তই কাম্য ! 


অপাবৃণথু 

কাক ভোরে 'নাবিড় কুয়াসা ঘেরা 
রহস্যময়শ আমার পাঁথবাী । 

ট্রেনের হহাসিল বাজে কেমন উদাসস্গরে, 

একটি মান্ন যাল্রী ছোটে অটো রিক্সায় 

ইনটোরভিউ 'দতে হবে বুঝ । 


বিংশশতাব্দীর আন্তমদশকের ভোরে এমান কুয়াসা | 
সাঁম্ধলগ্ন হীতহাস কথা কয়, 
এবং পাঞ্জাব এবং ইত্যাদি 
আসন্ন ঘূর্ণিঝড়ের প্রাকৃলগ্নে গুনছে বাঁঝ 
ণজরো আওয়ার |, 


অথচ, সেই আদিম প্রকাতি 

তেমনি কুয়াসাঘেরা রহস্যময়ী । 

ছোট্ট নদী, রিক্ত টিলা, দীর্ঘ বালিয়াড়, 
ওপারের ছোটগ্রাম, হাঁটাপথ, শ্‌ন্যক্ষেত-_ 
সব আজ ঘোমটায় ঢাকা । 

বাজে সেই রাবীম্দ্ুক স্গর-_ 

“সৃষ্টি যেন স্বপ্নে চায় কথা কাহবারে ।, 


1কিম্তু হায়, শতবর্ষপরে আমাদের সুর কেটে যায়-- 

সভ্যতার সংকটের বেস্ুরো ক্ষেপা তালে । 

আমরা যে “সোঁফাঁস্টকেটেড”, কথায় কথায় 
“কসমোপাঁলটান” ; 


বাক্যে আর কায়মনে বস্তু কংবা বিষয়ের 
ইন্টোচ্ছল নয়ন্ত্রণ হাঁরয়ে 

স্বেচ্ছায় ছীপাস্তরবাসণ 

অসংখ্যকোটি একক সত্তার অন্ভুত সংঘবদ্ধতা ! 


৭ 


কেউ কারো নই, কিম্তু আমরা সবার । 
অপচর্ব বিরোধাভাস, আঁবমিশ্র ্যাস্টিক্লাইম্যাকস ! 


মাথাতুলে পথ হাঁটি দুরদুদুর: বুকে 
স্বাতম্্য-মুখোশ-আঁটা পরতন্ত্র নাগারক 
রন্তকরবর “৬, ?কংবা “ফ*লেবেল-সাঁটা 
অলক্ষ্য সুতোর টানে নৃত্যপরা কাম্ঠপতাঁলকা । 
ছক্‌কাটা জীবনের নোমীত্ভক দীনতায় ভরা 
আমরা সব হা হা করে হাঁসি, আর 
“বালউড*নায়কের বেশে ব্রেক-ডান্স কারি, 
অবশ্যই কষ্পনায় । 


খুকন্তু মনে মনে প্রচণ্ড ভয়ের কাঁপুনি 
শনরন্তর অনুভব করি, কারণ 

যে কোন মুহূরতেই হারিয়ে ষেতে পার 

বহাবধ সমস্যায় জজারত সমাজের 

1নতাস্তই নগণ্য এক অশ্পপ্রাণ নাগাঁরক । 


তবুও সূ্ঘ ওঠে, 

কুয়াসার আচ্ছাদন সরে যায়, 

মনে মনে বাল, “অপাবহণহ? ॥ 

হে সূর্য, আমাদের আবরণ উন্মোচন করো, 
যাত্রা কার নূতন উষায়। 


কাউন্টডাউম 


সারা বিশ্বজুড়ে দেশে দেশে চলছে “কাউন্টডাউন' | 
রোজ-কিয়ামতের দিন এসে গেছে 
আরব দুনিয়ায়-- ইরাকে, ইরানে জর্ভনে 
লেবাননে, কুয়েতে । 
আর পশ্চিমী রাষ্ট্র এলাকায় “ড-ডে? 
যেকোন মহ্‌তেই শুরহ হতে পারে 
অত্যাধ-নিক স্বয়ংক্রিয় মারণাস্ব্ের প্রচণ্ড আঘাত । 
যুষুধান দুইপক্ষ মুখোমুখি 
বশশতকীয় তৃতীয় কুরুক্ষেত্রে-_ 
ধর্মক্ষেন্রে নয়, চরম অধর্মক্ষেত্রে ; 
এ লড়াই বাঁচার লড়াই নয়-_ 
আত্মহননের প্রাতদ্বান্তা সভ্যমানষের । 
অথচ এই ছোট্র শহরের পাশ দিয়ে 
ক্ষণধারায় বয়ে চলেছে উশ্রী-- 
ন্লোত নেই, ভীর্মমুখরতা নেই, 
বিস্তীর্ণ বালহশয্যায় রুপোলি রেখায় 
জলধারা বহমান এপারের জীবনধারার মতই । 
ভাবাছ, 
আইনস্টাইনের “রলেোটাভটি'র তত্ব বুঝ 
নস্যাৎ হতে চলেছে-_- 
নকারাত্মক শনগোঁটাভটি'র গদকে, 
সব হাঁ চলেছে দলবে"ধে 
অসীম শন্যের দিকে । 
শাঙ্কর দর্শনের 'জগৎ 'মথ্যা”তত্ব 
আজ তাই প্রচণ্ডরূপে 
সত্য, সত্য, সত্য ॥ 


কিমাম্চর্যযম্‌ 


অবশেষে বহু-আশাঙ্কত ণজরো-আওয়ার! 
এসে গেল । 
বাগদাদ-বাম্বং এর ভয়ানক সমাচার 
[টাভ'র পদয়ি-_ 
সচাকত দহানয়ার রাম্ট্রনেতাদের 'বানদ্রু উদ্বেগ 
আর ছ*শ কো মানুষের মনে 
অজানা 'িভশীষকার ছায়া । 
আম এ বি*বজশবনের সাথে 
এক অলক্ষ্য নাঁড়র টানে বাঁধা ; 
তাই বসে ভাব তৈলহীন সভ্যতার 
গাঁতরুদ্ধ হতে কত আর বাকি । 
ইরাক, কুয়েত কংবা লেবানন হতে 
সহম্রযোজন দ্‌রে ভারতের প্রত্যন্তবাসন 
আমাদের মনেও লেগেছে কেমন করে 
অপ্রত্যক্ষ আতঙ্কের শিহরণ । 
উত্তরায়ণের সূর্য বুঝ আজ থমকে দাঁড়াল । 
কুয়াসার আন্তরণে ঢাকা ওপারের 
ছায়া ছায়া গ্রাম আর উশ্রীর বালুতটে 
1ঝাঁকামাক আলোর ইশারা । 
নিশ্চিন্ত আলসে 'মেতালে তেমাঁন চলেছে 
প্রভাতী গাঁড়র সার বিচাল-বোঝাই, 
তব বিন্দ-মান্ত বিচালিত নয় । 
এপাশে চায়ের দোকানে 
মাঁটর খুঁরতে আজ তুলেছে তুফান-_ 
পেরেজন-্দয-কুইয়ার, বুশ, ইরাকী সাদাম । 
তথাপি, 1টভি'র পদায়ি চোখ রেখে 
অত্যাধুনিক বদ্বারের প্রচণ্ড আওয়াজ 
শুনতে শুনতে এখনও 


৯০ 


আম তৈলান্ত রাজনশীতির দাবাখেলা 

বহঝতে বুঝতে কম্বলমড় 'দয়ে 
হাই তুলতে পার ॥ 

দুনয়া জাহাল্বমে বাক 

আম ত” বেশ আছি ॥ 

কমাশ্চ্য্যম | 


৯১৯১ 


কাকতালীয় 


“কাক ডাকে কা কা, আগে অ পরেআ।, 
হশ করে একটা কাক উড়ে গেল-_ 
পণরবেশদূষণ রোধকপ্পে, 

আর ছহ্টির মেজাজ্জে বসে থাকা আমার কানে 
ভেসে এল অর্ধশতাব্দীপূর্ব এক শিশুর 
দলে দলে পড়ার জর-- 

কাক ডাকে কা কা, কারণ আগে অ পরে আ।॥ 


বাঃ, যোগনম্দ্রনাথ সরকার, 

তুমি কি সাঁতাই যোগী ছিলে ? 
নাহলে এমন গভনর তত্বকথাকে 

ছড়ায় ছ'ড়য়ে দিতে পারলে 'কি করে । 
অক্ষর পরব্রক্ষের পরই আ'মরূপ জনীবসত্তা ৷ 
অথবা অক্ষরে অক্ষরে আম লিখে যাই 
যে বারতা--তাতে অহঙ্কারের ঝলক 
কিম্বা কাব্যরোগের উপসর্গ 

অথবা 'নতান্ত পাগলামির নমঃনা 
যতই থাকুক, প্রলাপের শাকে 

'ঢাকা পড়ে না বান্ডাঁবক মাৎস্যগম্ধা । 


একদন ছিল বহবর্ষ বহুযুগ আগে 

অজগর তেড়ে আসলেও 'নিশ্চন্তমনে 

আমরা বাঙ্গালি আমঁট পেড়ে খেতে পারতাম । 
কিন্তু তাতক্ষাণক দনয়ার গাঁত 'বাচনত্রতর-_- 
উটের দেশ সাদ্দামের ইরাকে আর 

মুখাঁট তুলে উট চলে না, 

চলছে “এম ফিফটি ট্যাঙ্ক? । 
খাঁষমশাই পুজায় বসবেন কি, 

ড়, মোল্লারা আর নমাজে বসবেন কি, 


৯২ 


মাথার উপর 'দয়ে ঘর্ঘর আওয়াজে 
উড়ে যাচ্ছে এফ: 'সজ্সাটন সি ফ্যালকন, 


কার্পেট-বম্বিংএর প্রচণ্ড বিস্ফোরণে 

থরহরি কম্পমান আরব-এলাকা 

আমাদের ঘুম কেড়ে নিয়েছে। 

তৈলহান জঙ্গম দহানয়ার সর্বনূই 

চলছে চাকা-জামের উদ্যোগ, 

[হ-হ-করে হাসবার খোকারা আজ কোথায় ! 


আমরা আর হাঁস না, 

অধরোচ্ঠ কিং টেনে যাম্মকভাবে বাল, “হাই” । 

উধ্ব*্বাসে ছোটে স্কুটার, সময় যে নাই 

কারো পানে ফিরে চাহবার | 

হায়রে পেট্রোল, তোমার সণয় 

আজ সর্বন্ন বিলীন, কোথা পাই 
কোথা তোরে পাই ? 


জীবনের এ প্রহসনের মাঝে তবে একথানা 
গান হোক-_দরাজ গলায় আর উদাত্তসুরে-_- 
“দন ত" গেল সন্ধ্যা হল, পার করো আমারে? । 
কিন্তু গুরঃগঞ্জনর স্বর শোনা গেল 
উইংসের ওপাশ হতে-_“পদর ফেলে দাও? । 
আমি তব: বাল, পদাঁ তুলে দাও, 

খংলে দাও এই যবাঁনকা, 
আনন্দের হারানো কণিকা খংজে নিতে দাও 
ওগো শতাব্দীশেষের আকাশ । 
হাসিখুশির দেশে ঘাঁদ আর না ফিরতে পার 
সর্বদুষ্টা ভুষণ্ডীকাকের মত তাহলে 

উড়ে ষেতে চাই । 
“রে বিহঙ্গ মোর বন্ধ করো না পাখা? । 


১৩ 


টাইম-ক্যাপস্ছল 


মাঘের কুয়াসা-ভেজা বাতাসে 

সজনেফুলের মিস্টিগন্ধ ছড়িয়ে গেল 

ঝাঁকামাক সোনালী আলোয় । 

পেয়ারা পাতার আড়ালে দোয়েলের শিস 

আর চড়াই-এর 'কাঁচামচি, 

আর ছাতের আলসেয় 

বসে থাকা পায়রার বকমৃ-বকমে 

চলাঁত দ্ানয়ার রকম-সকম নিয়ে 

কমেশ্টারি চলছে । 

উপসাগরায় লড়াই-এর প্রচশ্ড নিঘে'ষে 

ওদের 'কছ£ আসে যায় না, 

প্কাড্‌ মিসাইল”? িংবা “্যান্ট-এয়ারক্রাফ-টে"র 

আওয়াজেও ক: যায় আসে না। 

টাইপৃগ্রস বা গঙ্গা বা মাসাসাঁপর ধারা_- 

পাঁবল্ন অথবা দোষযশ্ত প্রবাহ 

ঠিক তেমান বয়ে চলেছে মোহানার দিকে । 
গীজদক্তামনারবাসী দার্শাঁনক নই, 
ধনিঃসীম নশীলমায় হারিয়ে যাওয়া 
রোমান্টক কাঁবও নই, তবু 
শিবপুলা এ পাঁথবীর ছোট্ট এক জনপদপ্রান্তে 
বসে আঁছ--“অন্তরারাম অন্তজ্যেতিরেব”। 
কয়েক মুহূততের তরে খণ-পাওয়া প্রজ্জালোকে 
এম্ট-রোমান্টক কঞ্পনায় রোমম্থন করতে 
বেশ একটা আত্মপ্রসাদ পাচ্ছি। 
প্রজ্ঞাদর্শন নয়, হয়ত স্বপ্রদর্শন | 

আজি হতে শতবর পরে 

মান্ষ-নামধারণ ভ্তন্যপায়ণ জগবের 'জীবাম্ম নিয়ে 

গবেষণা করছ কোন গ্রহান্তরবাসী ? 


১৪ 


তোমাকে আগাম জানয়ে রাখ-_ 
আমরা দশসহত্রবর্ধব্যাপন 
চচ্ট করেছিলাম 'বজ্ঞানন্দর্শন-সাহত্য ; 
আমাদের শাঙ্করদর্শন ও গীতাভাষ্য 
মধ্যাকষণতত্ব অথবা রলোটাভট, 
রবীন্দ্ুনাথ ও এালয়ট-_ 
সব সব মথ্যা হয়ে গেল 
আমাদের অহঙ্কারে আর মনুতায় । 
আমরা বাঁচতে চেয়োছলাম 
কাব্যে গানে শিজ্পে প্রাণে, 
আমাদের মমতামাখা স্বপ্ননখড়ে 
প্রেয়স ও সম্তানেরে ঘিরে 
ছিল আবেগ-ানাঁবড় ভালোবাসা । 
তথাঁপ-_ 
আমরা সবাই মিলে 
ইচ্ছামৃত্যু বরণ করে প্রমাণ করেছি, 
আমরা বে"চেছিলাম। 


৭৫৪ 


আছি বেশ 


সজনে ফুল ও আমের ম.কুল এখনও হাতছান দেয়- 

1কংশুকে চম্পকে রঙ্গনে রোমান্সে । 

শীতের কুয়াসা-ভোর বসন্তের পথ ছেড়ে দেয় 
কোকিলের ডাকাডাকি শুনে । 


অথচ আমাদের মনে আর 
তেমন করে স্তর জাগে না, 

তেমনি করে গুনগুন কার না- 
বিসস্তে ফুল গাঁথল আমার জয়ের মালা” । 


আমরা আজ মহানগরীর রাজপথে 

মানবশৃঙ্খল রচনা করে স্লোগান দিই-- 

“বাগদাদ বাম্বং বন্ধ কর, বম্ধ কর, 
গণহত্যা চলবে না, চলবে না ।” 


মনকে আলাদা আলাদা কম্পার্টমেন্টে ভাগ করে 
পৃথক পৃথক অনুভুতি থাকে থাকে সাজিয়ে 
আমরা আজ বহমুখণ ব্যান্তত্বের আঁধকারা । 
তাই বসন্তাবলাপের ধান শ্ীন চায়ের কাপ হাতে ; 
পরক্ষণেই প্রমোট কন্ট্রোলে' বাগদাদের 

বিধবন্ত বঙ্কারের শবপধান্ত দেখ, 
তারপর, সাড়ে নটার লোকালে কেউ বা 
অফিসে, কেউ বা কলেজে রাজা-উজীর 
বধ করতে করতে ফাইল-ক্লিয়ার কার, 

কখনো ক্কচিং লেকচার ঝাড় কেউ বা। 


পরবতাঁ কর্মসূচী ? 
রাতের চিন্রহারে মনটাকে একট রাসয়ে নিয়ে 
পুত্র-কন্যাকে আর একট? উপদেশ দিয়ে 
শুয়ে পাঁড় পদ্মনাভণ% শরণ করে। 
আছি বেশ। 

১৬. 


সজনে 
ফুল কিংবা আমের 
মো মুকুল 
অথবা রোমান্সে থাকুক না, 
2 
রা থাকে আমাদের খাদ্য তাল 
ই যায় যাদ দিন যাক না; ৯ 


৯৭৯ 


ভারত বন্ধ, 


মেঘমূত্ত নীলাকাশে প্রভাতী আলোর লালিম্পন, 
আমমঞ্জুরীর গম্ধেভরা ফাল্গুন। 
উত্রীর 'বাঁকামাঁক বালুতট-_সবে মিলে, 
আমাকে আজ যেন উদ্ভাসত করে দিল। 
সর্ধসত্তাকে প্রণাম করে উচ্চারণ করলাম-_ 
“অপাবৃণহ, 
আমাকে উন্মোচিত করে দাও হে সাবিল্লী। 
শ্রীঅরবিদ্দের বন্দনাবঙ্কৃত মন্ত্র 
উদ্বোধন ঘটক 
আমার ক্ষদ্রেসত্তা মালত হোক 
আবক্বস্তদ্বপ্রসাঁরত 'নাঁখল সততায় । 
উচ্চারণে কিংবা আবেগে, উপলাষ্ধতে কিংবা উদ্ভাসনে 
সাত্যিই কোন খাদ ছিল না। 
তব পরক্ষণেই ফিরতে হল কঠিন বাস্তবে, 
রাম্তার মাছলে আর স্লোগানে- 
ভারত বন্ধ-, ভারত বম্ধ:। ইন্ক্লাব, জিন্দাবাদ । 
বড়ো 'বাঁচন্র আমাদের এই দেশ! 
বিশ শতকের আস্তম দশকে দাঁড়য়ে 
পণ্চাঁশ কোটি জনতার ভড়ে রুদ্ধ*্বাস ভারতের আকাশে 
সূর্য অবাক, আমাদের আবরণ উন্মোচন করতে 'দিধাগ্রন্ত বুঝি 
আমরা যে আজ প্রাণের ভয়ে মানের দায়ে 
স্বার্থতন্মের ধবজাধারাদের হাতে হাঁ মিলিয়ে বাল-_ 
বন্ধ করে, বন্ধ কর। 
চোখ কান মূখ খোলা রেখো না 
সব বন্ধ করে দাও। 
গঙ্ডালকাস্রোতে ভেসে যেতে যেতে, 
দু'হাত মূঠো করে ইনাকিলাবী সেলাম দিতে দিতে 
আমরা সব বন্ধ করে দিলাম আজ । 
হে আমার সর্ষসত্তা, হে সাবি, 
আমাদের কমা করো আজ । 


৯৮ 


ফাগুন শেষের নরম বিকেলে 
ভাবের ঘুড়ি ওড়াতে বেশ লাগে। 
সকালে ত" গীতা পড়েছিলাম এক অধ্যায়, 
প্রজ্ঞাদৃষ্টির আলোয় এক মুহূর্তের জন্য দেখেছিলাম 
[বধ্বরূ্প। ভান্ততে আর অহামকায় 
দার্শীনক ভাবের ঘুঘু হয়ে জীবনের 'ভিটেয় 
চড়েছিলাম কিয়ংকাল। 
তারপরই শ-দ্ধবস্ত ত্যাগ করে, প্যান্ট-শার্ট চড়িয়ে 
বোঁরয়ে পড়েছিলাম গোন্দৃগ্ধের সন্ধানে 
গীতাধৃত ছেড়ে গোরসসেবন নেহাৎ মন্দ লাগে না। 
ঘাঁড়র কাঁটায় জানান দিল, দশটা বাজে । 
অতএব দহ*্ঘপ্টার চাকুরি করে আসতে 
মহাবিদ্যালয়ের শুন্যপ্রায় কক্ষে ব্তৃতা দিয়ে এলাম-_ 
“আমার পাঁথবী তুমি বহুবরষের 1, 
পৃঁথবীর মাটি আমার না 
কখনও ভাবতে পারিনি, 
কম্তু আম যে মাটি হ'তে বসোছ-_ 
সে খবর অবশ্যই রাখ । 
তাই, সবার থেকে দুরে বসে-- | 
গজদন্তুমনারবাসা হয়ে নয়, ছাতের কিনারে বসে 
জীবনের নরম বিকেলে 
আজকাল ঘড় গড়াতে ভারী ভাল লাগে। 
চুপচুপি জানিয়ে রাখি, আমার জীবনের ঘুড়ও 
“ভো কাট্রা-হ*তে আর বেশি দেরী নেই । 


